Promesse

Lajosz court sans savoir depuis combien de temps il fuit.

L’air entre dans ses poumons comme une lame. Chaque respiration lui brûle la gorge et lui laisse un goût métallique dans la bouche. Il a perdu son casque doré quelque part en chemin, mais ne se souvient pas quand. Il ne sait pas non plus combien de temps il lui reste avant que son corps cesse de lui répondre. Il continue seulement comme il peut ; il trébuche, mais avance.

Derrière lui, au-delà des basses terres et des champs abandonnés, le royaume de Tryendryk brûle comme jamais.

La lueur de la Citadelle dorée s’élève au-dessus de l’horizon comme un second coucher de Küny. Ce n’est pas une lumière chaude ni belle. Les murailles dorées reflètent les incendies des quartiers habités à l’extérieur et transforment le ciel violacé en une étendue rougeâtre et malade. De temps à autre, une colonne de fumée obscurcit l’éclat de la citadelle, puis s’écarte de nouveau, poussée par le vent.

Lajosz n’ose pas regarder trop longtemps. Chaque fois qu’il le fait, il se souvient des hurlements insupportables, des chevaux affolés parmi les trottoirs, des portes défoncées, des corps qui ne bougent plus et des soldats qui réclament des renforts à grands cris tandis que quelque chose d’énorme frappe les murs de l’autre côté. Il se souvient de sa mère, Rev, la reine consort, séparée de lui par les gardes de la couronne.

Et il se souvient aussi de Minoszet au milieu de la foule, séparée de sa famille et perdue dans une citadelle qui n’obéit plus à personne.

Il ne sait pas si l’une ou l’autre est encore en vie, ni s’il les reverra un jour. La seule certitude qui lui reste est qu’il doit atteindre la Route de l’Est et aller encore au-delà, en franchissant un pont dont il connaît à peine le nom. Il devra s’aventurer dans l’inconnu, là où commence le royaume de Reszászország. Il y reste encore des armées, des villes fortifiées et des hommes capables d’affronter ce qui s’est échappé des terres du nord-est.

S’il parvient à la frontière, il pourra demander de l’aide, revenir peut-être et sauver les siens. Il se le répète chaque fois qu’il le peut, tandis que ses jambes menacent de se dérober. Il peut encore revenir. Il peut encore les sauver.

L’armure dorée qu’il porte a depuis longtemps cessé de lui sembler une protection. Les plaques lui pèsent sur les épaules et lui heurtent les côtes à chaque pas. Certaines sont enfoncées ; d’autres ont perdu leurs pierres serties. Du sang séché couvre une bonne partie de sa poitrine et se mêle à la boue qui éclabousse ses jambes. Son épée pend à sa taille, mais il n’a pas la force de la dégainer.

Le terrain descend doucement vers une zone de cultures abandonnées. Les rangées de plantes sont devenues des tiges sèches, courbées sous le poids de la cendre. Une charrette renversée obstrue le chemin. Lajosz doit la contourner et continuer entre les sillons durcis.

Il entend alors les premiers sons : un hurlement lointain et désespéré. Puis le bruit de quelque chose de lourd qui frappe la terre. Lajosz accélère autant qu’il le peut.

Les démons ont déjà quitté la citadelle ; il n’a pas besoin de les voir pour le savoir. Il les a entendus dans la Citadelle dorée, a entendu leurs voix rauques, leurs grognements sourds et cette langue obscure qui semble faite de pierres traînées sur du métal. Il sait qu’un groupe avance derrière lui, vite, sans s’arrêter.

Une nuée d’oiseaux s’envole des arbres proches et traverse le ciel en désordre. Certains se heurtent ou tombent au sol sans que rien de visible les atteigne.

Lajosz sent ses genoux céder. Il appuie une main sur son flanc. Sous l’armure, la blessure s’est rouverte. Le sang coule sur son ventre et descend jusqu’à sa taille. Il serre les dents et continue. Le sentier vers la Route de l’Est est encore plus loin. Il ne peut pas s’arrêter.

Quelque chose bouge parmi les cultures voisines.

Lajosz s’arrête brusquement et porte la main à son épée.

Une petite silhouette apparaît entre les tiges sèches. Elle court vers lui, la tête baissée, et trébuche tous les quelques pas. C’est un garçon mince, couvert de poussière et de cendre. Il porte une chemise trop grande, un pantalon rapiécé et un couteau court attaché à la taille.

Il ne le voit pas.

Lajosz tente de s’écarter, mais tous deux se heurtent violemment. Le garçon tombe sur le dos. Lajosz perd l’équilibre et se retrouve à genoux sur la terre humide. Son épée frappe une pierre. Pendant quelques instants, aucun des deux ne bouge.

—Tu es blessé ? lui demande Lajosz.

Le garçon le regarde, les yeux grands ouverts. Il a une coupure au front et une marque sombre sur la joue.

—Toi… tu es le prince.

Lajosz sent son sang se glacer.

—Lève-toi.

—Tu es Lajosz.

—Lève-toi et cours.

Le garçon n’obéit pas. Il regarde l’armure dorée, le bouclier cabossé et l’emblème de Tryendryk qu’on distingue encore sous la boue.

—Ils ont dit que tu étais mort.

—Si c’est la rumeur, mieux vaut qu’elle continue à courir.

Un fracas secoue l’air.

Tous deux tournent les yeux vers la Citadelle dorée. Au-delà des champs, un nuage noir s’élève au-dessus des murailles. À l’intérieur bougent des lueurs bleutées, électriques, comme des éclairs prisonniers des cendres.

Le garçon se relève avec difficulté.

—Tu vas vers la Route de l’Est ?

—Oui.

—Alors tu vas dans la mauvaise direction.

Lajosz le regarde sans comprendre.

—Reszászország est à l’ouest.

—Je sais. Mais le chemin est surveillé.

—Par qui ?

Le garçon tarde à répondre.

—Par eux.

Un nouveau cri traverse la nuit et, cette fois, il ne vient pas de la citadelle. Lajosz entend les coups irréguliers de plusieurs créatures qui avancent parmi les arbres. Le bruit se rapproche rapidement. Le garçon serre son couteau.

—Comment t’appelles-tu ?

—Dianod.

Le nom reste suspendu entre eux, insignifiant et définitif à la fois.

—Dianod, si tu connais un autre chemin, guide-moi.

—Il n’y a pas d’autre chemin qui te mène à la frontière.

—Alors continue de courir.

Dianod secoue la tête.

—Je ne peux pas.

Lajosz observe le visage sale du garçon. Il ne doit pas avoir plus de douze ou treize cycles de vie. Il est trop petit pour être ici, trop mince pour affronter une seule des créatures qui approchent.

—Je ne te laisserai pas.

—Tu ne peux pas m’emmener avec toi.

—Je peux essayer.

—Non. Dianod regarde vers les arbres. —C’est toi qui dois continuer.

Lajosz se met debout. L’effort lui arrache un gémissement. Pendant un moment, il doit s’appuyer sur son épée pour ne pas tomber.

—Ce qui se passe ici n’apporte que la mort, dit Lajosz, mais si tu viens avec moi, peut-être pourrons-nous y arriver ensemble.

Dianod laisse échapper un rire bref et sans joie.

—Ensemble, où ? Au royaume de Reszászország ? Au Port du Souverain, une autre capitale comme la Citadelle dorée, où les pauvres peuvent mourir hors des murailles tandis que les riches regardent d’en haut ?

Lajosz baisse les yeux.

—Tu ne sais pas qui je suis. Tu ne sais pas si je suis celui que tu dis.

—Je sais parfaitement qui tu es. Cette armure ne trompe pas. Ta façon de parler le dit aussi. Et ta façon de regarder derrière toi chaque fois que tu entends un cri.

Les créatures sont déjà proches. Quelque chose de lourd brise des branches.

Lajosz dégaine une épée à la lame dorée et acérée. Le mouvement lui cause une douleur aiguë à l’épaule droite, mais il parvient à rester ferme.

—Dianod, viens avec moi.

Le garçon le regarde pendant un long instant.

—Quand tu seras roi, dit-il, ne laisse plus jamais exister une autre Villa Pobreza à Tryendryk.

Lajosz ne répond pas.

—Tu m’as entendu ?

—Oui.

—Ne me le promets pas en prince. Ils promettent des choses quand ils veulent obtenir quelque chose.

Les branches tremblent derrière eux.

—Promets-le-moi comme l’homme qui devra un jour gouverner le royaume entier. Promets-le-moi comme un ami.

Il marque une pause. Le silence entre eux se prolonge.

—Pour que cela vaille la peine que tu restes en vie, ajoute-t-il.

Lajosz sent qu’il ne peut plus respirer. Un nœud se forme dans sa gorge et la serre.

À quelques pas, un petit feu brûle parmi les plantes sèches. Il appartient peut-être à une famille qui a quitté les lieux pendant la nuit. Près des flammes se trouvent une marmite renversée et un tas de couvertures noircies.

Dianod observe le feu. Puis il regarde l’épée dorée de Lajosz, polie et couverte de sertissures.

—Promets-le-moi.

—Je te le promets.

—Dis-le.

Lajosz serre la poignée, ouvragée et couverte de sertissures.

—Quand je serai roi, il n’existera plus jamais de Villa Pobreza dans aucun des territoires de Tryendryk. Je te le promets, jeune Dianod.

Dianod soutient son regard.

—Maintenant, oui, va-t’en.

Lajosz ne bouge pas.

La première créature surgit des arbres. Son corps est voûté et trop long, couvert d’une peau sombre qui semble humide. Ses bras se terminent par des mains difformes, aux doigts fins et aux articulations inversées. Derrière elle avancent d’autres silhouettes, certaines aux corps humanoïdes, d’autres reliées à des membres animaux.

Une lumière bleutée brille à l’intérieur du visage de la première créature.

Dianod lève son couteau.

Lajosz fait un pas vers lui.

—Non.

—Cours.

—Je ne vais pas te laisser ici.

—Va-t’en, tu m’as déjà laissé quelque chose.

Dianod se jette vers les créatures. Il le fait sans crier. Il n’a ni armure ni épée, ni aucune chance de vaincre. Il n’a que ce petit couteau et la promesse qu’il vient d’arracher à un prince.

La première créature le frappe du revers d’une main. Dianod est projeté et tombe sur la terre. Avant qu’il puisse se relever, une autre silhouette se rue sur lui.

Lajosz avance, mais ne peut cesser de voir ce qui arrive à Dianod.

Un démon lui barre la route. L’épée dorée heurte une griffe et l’impact lui engourdit tout le bras. Il recule, trébuche et manque de tomber. La créature ouvre la bouche. À l’intérieur, il n’y a ni langue ni dents, mais une obscurité palpitante.

Dianod se relève de nouveau.

Il se jette sur le dos de la créature qui se trouve devant Lajosz et lui plante à plusieurs reprises son couteau dans le cou. Le démon se retourne. Dianod a à peine le temps de le regarder.

Une créature le saisit par le torse et le soulève du sol. Une autre s’approche par-derrière. Une troisième lui arrache le couteau des mains.

—Cours ! crie Dianod.

Lajosz reste paralysé.

Il voit le corps du garçon disparaître sous ces formes sombres. Il voit ses mains frapper les griffes qui le retiennent et une des créatures lui ouvrir le flanc, tandis qu’une autre le jette au sol comme une poupée de chiffon.

Dianod ne crie qu’une fois.

Lajosz veut revenir, attaquer, tenir sa promesse à cet instant même, bien qu’il ne soit pas encore roi et ne sache pas comment.

Mais il comprend alors que Dianod ne se bat pas pour vaincre. Il achète du temps à un prix trop élevé.

Lajosz recule.

La créature aux yeux bleutés se tourne vers lui. Un morceau de la chemise de Dianod pend encore entre ses griffes. La lumière bleu ciel se rallume au fond de son visage.

Lajosz court. Il se hait pour la lâcheté que lui impose la fuite. Il ne regarde plus derrière lui.

Il traverse les champs secs, laisse la charrette renversée derrière lui et poursuit le sentier qui descend vers l’ouest. La douleur cesse de lui importer, le sang aussi. Il n’entend que le bruit de ses propres pas et, derrière, les hurlements qui s’éteignent un à un.

Lorsqu’il atteint la hauteur, il aperçoit un chemin pavé. La Route de l’Est s’étend devant lui entre deux rangées de pierres anciennes. Au-delà, très loin, commence le passage vers le pont qui mène directement à Reszászország. Un poteau penché indique la frontière en lettres presque effacées par les intempéries.

Lajosz s’arrête, encore sur le territoire de Tryendryk.

Derrière lui, le ciel de son royaume, normalement violacé, brûle et se teinte de rouge.

Il regarde l’épée dorée couverte de sang. Il ne sait pas quelle part de ce sang appartient aux démons et quelle part à Dianod.

Il ferme les yeux.

Pendant un instant, il revoit le visage du garçon.

Lorsqu’il les ouvre, il fait un pas vers l’ouest en suivant la Route de l’Est.

Puis un autre.

Il n’a pas encore franchi la frontière, mais il n’existe déjà plus de chemin de retour.